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Щедринское и нещедринское 
в русской сатире конца XIX века

<Фрагменты>

Судьбы сатирического рода литературы по-разному складываются 
в разные эпохи. Это зависит от многих причин, не всегда очевид-
ных. Взять хотя бы наше время: казалось, только вчера процветала 
перестроечная сатира, сегодня в сатире явное затишье: одни авторы 
продолжают клеймить давно заклейменное и разоблаченное, другие 
пребывают в растерянности то ли от отсутствия сопротивления ма-
териала и обстоятельств, то ли от чувства невостребованности обще-
ством сатиры как таковой, третьи откровенно перешли к смеховому 
обслуживанию нового истеблишмента. Будущий историк разъяснит 
причины. Сегодня же небезынтересно взглянуть на судьбы русской 
сатиры в эпоху после Щедрина.

Вне соотнесенности с щедринской сатирой не может рассматриваться 
русская литературная сатира конца XIX века. Автор «Истории одного 
города», «Современной идиллии», «Сказок» создал как бы «эталоны» 
сатирического видения действительности: он чрезвычайно расширил, 
но в то же самое время ограничил (определил) жанровые рамки сати-
ры. Столь же «эталонными» стали его приемы сатирического письма. 
Чехов и в этой сфере творчества не мог не ориентироваться на созданное 
до него. Пройдя вместе со своими спутниками по юмористическим 
журналам полосу освоения щедринской манеры, он выработал затем 
иную, нещедринскую разновидность сатирического творчества.
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Наибольшие права на соотнесенность с щедринской линией 
в русской литературе этого времени — у так называемой «оско-
лочной» сатиры. Этим именем условно назовем произведения пи-
сателей — сотрудников юмористических журналов 1880-х годов 
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Н. А. Лейкина, В. В. Билибина, Л. И. Пальмина, А. В. Амфитеатрова, 
В. А. Гиляровского, К. С. Баранцевича, карикатуристов В. И. Пор-
фирьева, А. И. Лебедева и др.

Творчество великого сатирика стало для «осколковцев» образцом 
и источником вдохновения, его имя — своеобразным знаменем. 
Редактор и основной автор журнала «Осколки» Лейкин сам на-
зывал себя «маленьким Щедриным» * (не замечая злой иронии, 
заключенной для него в этом сочетании). Александр Амфитеатров, 
став впоследствии редактором газеты «Россия», приурочит выход 
ее первого номера к десятилетию со дня смерти Щедрина. В нем он 
поместит огромный, в полстраницы его портрет «и избранных, не без 
риска получить для первого номера цензурную кару, две полосы 
незабвенных строк сатирика из его “Забытых слов”» **. «Это настоя-
щая сатира. Салтыковым пахнет» *** — такую оценку вынес Лейкин 
рассказу сотрудника своего журнала Антоши Чехонте «На гвозде».

Журнал «Осколки» стал в первой половине восьмидесятых годов 
притягательным магнитом для всех писавших «что-либо по чему-
либо бьющее или куда-нибудь стреляющее» ****. Поэт «гражданских» 
мотивов Л. И. Пальмин писал Лейкину 7 февраля 1882 года о при-
влекательности для себя его журнала: «“Осколки” под Вашею ре-
дакциею начинают напоминать “Искру” в ее хорошие годы. Видно, 
что Вы действительно живая душа журнала и вливаете в него жизнь, 
насколько это возможно в наше паскудное время». И в другом пись-
ме — от 17 марта 1883 года: «Я пишу для “Осколков” все заветное, 
о том, на что я злюсь искренно» *****.

Чехов, в начале 80-х годов студент-медик, публиковал свои юмо-
рески под псевдонимами практически во всех органах малой прессы, 
выходивших в обеих столицах: «Стрекозе», «Будильнике», «Свете 
и тенях», «Развлечении», «Мирском толке», «Зрителе». Но среди 
всех юмористических журналов он выделял именно «Осколки» — 
вначале как читатель, затем, с 1882 года 6*, как активнейший сотруд-

 * См.: Ясинский И. И. Роман моей жизни. Книга воспоминаний. М.; Л., 1926. 
С. 204.

 ** Гиляровский Вл. Москва газетная // Гиляровский Вл. Соч.: В 4 т. Т. 3. М., 
1967. С. 235.

 *** Цит. по: 2, 490.
 **** Слова из письма Лейкина С. Н. Шубинскому от 2 апреля 1884; ГПБ. Ф. 874 

(С. Н. Шубинского). Оп. 1. № 28. Л. 91.
 ***** ГПБ. Ф. 115 (А. Е. Бурцева). Ед. хр. 51. Лл. 5, 38.
 6* Об уточнении даты приглашения Чехова в «Осколки» см.: Спутники Чехова. 

М., 1982. С. 446.
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ник. «“Осколки” — моя купель, а Вы — мой крестный батька», — 
напишет он в 1887 году Лейкину (П 2, 164). <…>

Одна из центральных в «осколочной» сатире — фигура Н. А. Лейкина.
Свой путь в юмористику он начал задолго до «Осколков», еще 

в шестидесятые годы в «Искре» В. С. Курочкина. Обласканный 
в самом начале пути Некрасовым и Салтыковым-Щедриным, кото-
рые приветствовали его очерки «Апраксинцы» (1863) и напечатали 
в «Современнике» повесть «Биржевые артельщики» (1864), Лейкин 
в 80-е годы своим младшим собратьям по юмористической журнали-
стике казался живым представителем той минувшей эпохи, когда 
русская сатира была «весела и грозна, зла и сильна, талантлива и це-
лесообразна. Когда ее отрицание поистине “строило разрушением”» *.

Правда, творчество самого Лейкина можно считать сатирическим 
с большими оговорками.

Он вспоминал напутствие, услышанное им в юные годы от Некра-
сова: «У вас хорошо выходит: вы знаете быт, из которого пишете. 
Но одно могу посоветовать. У вас добродушно все выходит. А вы, 
батенька, злобы, злобы побольше. Теперь время такое. Злобы по-
больше» **. За несколько лет до того Некрасов разъяснял, зачем сле-
дует «злиться», в письме к Л. Н. Толстому: «Гнусно притворяться 
злым, но я стал бы на колени перед человеком, который лопнул бы 
от искренней злости — у нас мало ли к ней поводов? И когда мы 
начнем больше злиться, тогда будет лучше, — то есть больше будем 
любить — любить не себя, а свою родину» ***. На этой «злобе», пита-
емой любовью к родине, была замешена сатира самого Некрасова. 
Та же «искренняя злость» лежала в основе «Губернских очерков» 
и всего последующего сатирического творчества Салтыкова-Щедрина.

Но подобная литературная позиция была совершенно чужда 
Толстому <…>.

Глух к призыву Некрасова, хотя и по совсем другим причинам, 
остался и Лейкин. Дело было не только в природном добродушии мо-
лодого бытописателя. Уже в первом двухтомном сборнике сочинений 
Лейкина (1871), на который откликнулся сочувственной рецензией 
Салтыков-Щедрин, стала очевидной сугубо натуралистическая при-
рода его рассказов из жизни петербургских купцов, приказчиков, 
ямщиков. В них, писал сатирик, «читатель не встретится ни с закон-

 * Амфитеатров А. От составителя // Забытый смех. Поморная муза. Сб. 1. 
М., <1913>. С. 2.

 ** Н. А. Лейкин в воспоминаниях и переписке. СПб., 1907. С. 186.
 *** См.: Толстой Л.  Н. Переписка с русскими писателями. М., 1978. С. 83.



Щедринское и нещедринское в русской сатире конца XIX века  841

ченною драмою, ни с характерными типами, но познакомится с целою 
средой, обстановка которой схвачена очень живо и ясно» (9, 421 *).

Лейкин не оправдал пожелания Некрасова, хотевшего видеть 
в лейкинских произведениях «злобы побольше». В юмористике он 
прокладывал свой путь.

Справедливость требует отметить, что этот путь отнюдь не отве-
чал призывам и с другого, правого фланга русской критики — при-
зывам к сатирикам отказаться от «глумления» над изображаемой 
российской действительностью, высмеиваемое «малое» «возвышать 
до великого». Подобные призывы, обращенные к автору «Истории 
одного города», содержались в статье А. С. Суворина «Историческая 
сатира» (1871). Щедрин, не вступив в публичный спор о своем 
детище, использовал для ответа Суворину и иным «сентименталь-
ничающим народолюбцам» примеры из того же лейкинского двух-
томника: «порицательное отношение к подобной действитель-
ности могло ли быть названо глумлением над нею? Может ли, 
например, г. Лейкин быть привлечен к ответственности за то, что 
апраксинский торговец является у него в образе купца Шибалова, 
а не Перикла?» (9, 424). Лейкин, которого «направленческая» 
критика, начиная с Н. К. Михайловского, и особенно советское ли-
тературоведение (см. работы Л. М. Мышковской, В. В. Ермилова, 
С. Е. Шаталова, К. Д. Муратовой и др. **.) неизменно и однозначно 
рассматривали как «безыдейного юмориста», писали о «сорной траве 
лейкинщины», которая стремилась задушить чеховский талант, от-
нюдь не столь однозначен. На рубеже 70-х годов его произведения, 
как видим, берутся Салтыковым-Щедриным как слово союзника, 
как материал для подкрепления щедринской концепции сатиры. Он 
получил как бы благословение великого сатирика на объективное, 
не сентиментальное изображение жизненных явлений: «Мы можем 
сказать г. Лейкину: да не смущается сердце его. Пусть он имеет в виду 
одну истину, и результат этой истины будет гораздо плодотворнее, 
нежели всевозможные гимнастические упражнения с низведениями 
и возвышениями» (9, 425).

<…> В 70-е годы, да и позже, Лейкин честно стремился остаться 
верным духу демократического шестидесятничества. (В эти годы 
он, по словам А. Амфитеатрова, — «меньшой брат» Островского, 

 * Здесь и в дальнейшем произведения М. Е. Салтыкова-Щедрина цитируются 
по Собр. соч. в 20 т. (М., 1965–1977) с указанием тома и страницы.

 ** Библиографию см.: Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. 
Т. 3. М., 1994. С. 310.
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Писемского, Слепцова, Левитова *). Другое дело, что выбрал он при 
этом путь, наиболее соответствовавший его понятиям, склонностям 
и возможностям.

<…> О том, что творчество Лейкина решало, и до определенной 
степени успешно, просветительские задачи, говорилось в его не-
крологе: «Создав популярный жанр литературы, Лейкин привязал 
к нему громадную аудиторию, которая, ища в его произведениях 
занимательное чтение, стала привыкать к газете, стала читать, раз-
вила в себе потребность в этом чтении и этим самым уже поднялась 
в своих культурных запросах, в своих духовных потребностях» **. 
Это, можно добавить, та самая «улица» и нужная ей газета, о кото-
рых Салтыков-Щедрин писал в «Письмах к тетеньке» (14, 407–409).

Правда, на избранном пути Лейкина подстерегали опасности, кото-
рых он не сумел избежать. Первая из них — замкнутость в раз навсегда 
избранном круге персонажей; они же — читатели лейкинских «сцен» 
и «сценок». Отсюда — неизбежное однообразие, которое, ввиду чрезвы-
чайной плодовитости автора, почти ежедневно выходившего к публике, 
не могло не бросаться в глаза современникам. <…> Появлявшиеся 
ежедневно, без перебоев, с почти машинной регулярностью, лейкин-
ские публикации в «летучих заметках» «Петербургской газеты», 
а также в «Стрекозе», а впоследствии в «Осколках», разумеется, 
не могли быть равноценными и, тем более, значительными. Принятые 
на себя требования «смеходейственного жанра» (выражение того же 
Вл. Михневича) то и дело вели Лейкина к скатыванию в пустяки и ме-
лочи. «Учителем он не был, но забавником был, и преталантливым», — 
писал А. Амфитеатров после смерти Лейкина <…> ***.

Действительно, популярность Лейкина в кругу его читателей до-
стигала анекдотических размеров. И. Ясинский вспоминал свой раз-
говор о Лейкине с гостинодворским приказчиком в конце 70-х годов: 

«— Прогрессивный писатель, на каламбурном амплуа собаку 
съели, первоклассный сатирик, смело можно аттестовать.

— Помилуйте, вроде Щедрина?
— Не слыхали-с; с нас господина Лейкина достаточно. Каждый 

день читаем только господина Лейкина» ****. <…>

 * Амфитеатров А. Курганы. 2-е изд. Пг., <б. г.>. С. 284.
 ** Б. Г. <Глинский Б.>. Памяти Николая Александровича Лейкина // Исто-

рический вестник. 1906. № 2. С. 264.
 *** Амфитеатров А. Курганы. С. 285, 286.
 **** Ясинский И.  И. Роман моей жизни. С. 203.
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Называя себя «ревностным» читателем Лейкина (П 1, 60), Чехов 
имел в виду Лейкина «доосколочного». Вторая половина 70-х — на-
чало 80-х годов — вот полоса, которую можно назвать вершинной 
на долгом пути Лейкина, автора сценок и юмористических рассказов. 
<…> Лучшие его сценки этих лет, которые юный Чехов читал, «за-
хлебываясь» от удовольствия, давали предельно узнаваемые карти-
ны повседневной жизни, содержали меткие лейкинские словечки, 
становившиеся затем порой крылатыми выражениями. И многие 
из них были продиктованы бескомпромиссным неприятием темных 
сторон жизни купечества, презрением ко многим из «краеугольных 
камней» русской действительности — тем, что заслужило одобрение 
в рецензии Щедрина.

<…> Единоличным редактором «Осколков» Лейкин стал с декабря 
1881 года. И сразу заявил программу, отличающуюся от программ 
других юмористических журналов.

Старшая сестра по санктпетербургской юмористике, «Стре-
коза», заявляла о программе следующими стихами на обложке 
своего первого номера: «Бокалы выше! Дружно пьем / За все, что 
весело и мило! <…>/ За красоту и за любовь. / За остроумный смех 
без злости!» *. Смех без злости — прямо противоположное тому, 
что проповедовали Некрасов (вспомним его: «Злобы, злобы по-
больше!») с Салтыковым — сознательный отказ от общественной 
сатиры в духе и формах 60-х годов. По более или менее сходной — 
«елейно-юмористической» ** — программе строилось содержание 
и других, в основном московских, журнальчиков.

До прихода Лейкина и «Осколки» извещали: «Все веселое и легко 
читающееся найдет себе место в журнале» ***; т. е. программа долей-
кинских «Осколков» строилась по типу программы «Стрекозы». 
Программа новых «Осколков» звучала гораздо острее, зубастее:

Снимая с русской жизни сколки
В рисунке, прозе и стихах,
Неумолимы, злы и колки,
Язвить намерены «Осколки»
Все, что к перу питает страх
И любит прятаться впотьмах ****.

 * «Стрекоза». 1875. № 1.
 ** Гиляровский Вл. Москва газетная. С. 162.
 *** «Осколки». 1881. № 47.
 **** «Осколки». 1881. № 49. Стихи Черниговца (Ф. В. Вишневского).
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Объявляя себя «злыми», лейкинские «Осколки», по крайней мере 
в декларации, начинали исповедовать некрасовско-салтыковский 
взгляд на сатиру. Начало лейкинских «Осколков» совпало с приходом 
в журналистику группы молодых юмористов. «Мы все, пишущие 
по смешной части» (2, 450), — называет себя и своих собратьев по ма-
лой прессе А. Чехонте. <…> Писатель-юморист Виктор Викторович 
Билибин, писавший под этим псевдонимом свои «мелочишки», стал, 
как и Лейкин, на первых порах своеобразным ориентиром для мо-
лодого Чехова, вступившего в область юмористики *.

Билибин еще до «Осколков» активно сотрудничал в юмористиче-
ских журналах, особенно в «Стрекозе». Он быстро сделал себе имя 
и завоевал определенное положение в юмористической литературе. 
<…> Первый сборник Билибина — наглядный образец «хитроспле-
тенного и единственно к формальной цели направленного остроум-
ничанья» **, господствовавшего в журнальной юмористике.

Но с приходом Билибина в новые «Осколки» (где он стал секре-
тарем редакции) его произведения поднялись на более высокий 
уровень. Наиболее активный автор лейкинского журнала, Билибин 
внес существенно новые черты в юмористическую мелочишку, начав 
ориентироваться на щедринские образцы.

Принято считать, что «осколочная» юмористика вторична и не-
самостоятельна, питается крохами со стола «большой» сатиры. 
Во многом это действительно так.

В первые годы существования «Осколков» Лейкин стремился 
возродить одну из традиций шестидесятых годов: выпускать юмо-
ристический журнал, который на своем уровне следовал бы за про-
граммой главного печатного органа демократии. «Осколки» хотели 
быть новой «Искрой» при «Отечественных записках» Салтыкова-
Щедрина. Это было сразу замечено современниками. 10 февраля 
1883 года Л. Пальмин писал Лейкину: «В “Осколках” живет дух 
“Искры” прежних лет, хотя, к сожалению, еще многого недостает, 
что я, разумеется, приписываю не Вашей вине, а во многих отноше-
ниях неблагоприятным условиям наших дней» ***.

Оговорки о неполном выполнении «Осколками» задуманной про-
граммы здесь неслучайны. Иллюстрацией к ним может служить ка-
рикатура «В пределах возможного», помещенная на первой странице 

 *  О сходных моментах в «мелочишках» Чехова и Билибина см.: Катаев В.  Б. Чехов 
и его литературное окружение (80-е годы XIX в.) // Спутники Чехова. С. 17–24.

 ** Кугель А. Р. Литературные воспоминания. С. 21.
 *** ГПБ. Ф. 115. Ед. хр. 51. Л. 28.
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29-го номера «Осколков» за 1883 год (рис. В. И. Порфирьева, тема 
Л<ейкина> и Б<илибина>. На рисунке изображены две группы. 
Одна — писатели-сатирики (в руках у них перья, на которых напи-
сано: «юмор», «сатира», «обличение») — с гневом выступает против 
другой (на флажках, которые держат те, написано: «интендант», 
«теща», «кассир», «коммерсант», «полудевица», «банкир», «рого-
носец»). Подпись под карикатурой: «Современные поэты-сатирики, 
с дозволения Аполлона и прочего своего начальства, яростно нападают 
на заклятых врагов, являющихся козлищами отпущения и велико-
душно отданных им начальством на заклание». И рисунок, и подпись 
ясно показывают, что сотрудники «Осколков» признавали ограни-
ченность и мелкотемье своей сатиры, но считали их вынужденными.

Аналогичным образом пишет о задачах и возможностях юмористики 
в эпоху наступления реакции Билибин в юморесках «Лите ратурная 
энциклопедия», «Веселые картинки», «Я и околоточный надзиратель».

<…> И все-таки нельзя недооценивать, что в этих крайне небла-
гоприятных для сатирического творчества условиях, когда лишь 
самые невинные темы могли быть затрагиваемы «с дозволения на-
чальства», «Осколки» ориентиром для себя выбрали щедринскую 
сатиру. С января 1883 года, когда во главе цензурного ведомства 
стал Е. М. Феоктистов, и до апреля 1884 года, когда реакционные 
силы добились закрытия «Отечественных записок», — в эти пред-
грозовые месяцы «Осколки» не раз находили способ высказаться 
в поддержку щедринской сатиры.

Такова серия заглавных рисунков В. И. Порфирьева на первой 
странице журнала. В № 2 за 1883 год — «Борьба за существование 
(По Дарвину)»: русские газеты изображены в виде рыб в аквариуме, 
а кран со свежей водой затыкает некая рука. В № 17 за тот же год — 
«На прогулке», со стихотворным диалогом И. Ланского:

«Он <русский журнал, с головой Салтыкова-Щедрина, с надписью 
на обложке “Отечественные записки”>:

Ух, от водянки я толстею
И раз лишь в месяц выхожу.

Она <русская газета, с надписью “Новости”>:

Ах, от сухотки все худею,
На лист сухой я похожу.
Одно могу теперь сказать:
Потребен воздух нам… на воздух!
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Он:
Но как же будем здесь гулять,
Где испаряет лишь навоз дух?

Рисунок и подпись перекликались с щедринской темой “торже-
ствующей свиньи” — засилья реакционных сил в русской печати. 
В № 27 за тот же год появился рисунок “Деревенский рыболов” (тема 
Л<ейкина> и Б<илибина>)». На изображенном бывшем барском доме 
надписи: «Убежище Монрепо, быфшая графа Кутилова, а ныни купца 
Разуваева. Питейный дом. Мелочная лавочка на книшку. Покупка 
хлеба на корню». На балконе Разуваев, у которого вместо головы 
кулак, и такой же сынишка: они забрасывают вниз, где толпятся 
мужики, удочки с зелеными штофами. И рисунок, и надписи — ил-
люстрации к сатирическому циклу Щедрина «Убежище Монрепо».

Тот же источник — щедринские темы, образы, словарь — про-
сматривается в большинстве сатирических произведений Билибина, 
появившихся в эти месяцы в «Осколках». Со страниц «Убежища 
Монрепо», «За рубежом» пришли в «мелочишки» и Билибина, 
и Чехова емкие щедринские формулы-характеристики разгула по-
литического сыска и полицейского произвола: «чтение в сердцах», 
«сердцеведение» становых и урядников, «торжествующая свинья» 
и др. Пропавшая совесть в «Дневнике происшествий» Билибина — 
образ, пришедший из сказки Щедрина «Пропала совесть». Насмешки 
Билибина и других осколковцев над «патриотической» московской 
публицистикой или над «Красой Демидрона» — «Новым време-
нем» — перекликаются с выпадами Щедрина против газет Каткова 
и Аксакова в цикле «За рубежом» и против суворинской газеты — 
в «Современной идиллии».

Примеров таких, вторичных по отношению Щедрину, сатириче-
ских выпадов в произведениях Билибина (как и молодого Чехова) 
можно привести немало *. Именно под воздействием щедринского 
творчества, в следовании за Щедриным могла возникнуть «оско-
лочная» сатира.

 * О «щедринизмах» в творчестве Чехова см.: Иванов-Разумник Р. Чехов // Ива-
нов-Разумник Р. История русской общественной мысли. Т. VII. Девяностые 
годы. Изд. 5-е. Пг., 1918. С. 73; Гущин М. Творчество Чехо ва. Очерки. 
Харьков, 1954. С. 16–45; Плоткин Л. Сатирическое у Чехова // Плоткин Л. 
Литературные очерки и статьи. Л., 1958. С. 372–377; Балу хатый С. Ранний 
Чехов // А. П. Чехов. Сб. статей и материалов. Ростов н/Д., 1959. С. 22–24; 
Бердников Г. А. П. Чехов. Идейные и творческие искания. М.; Л., 1961. 
С. 21–22; Турков А. Чехов и его время. Изд. 2-е. М., 1987. С. 41–50.
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Жанр юмористической миниатюры, «мелочишки» давал возмож-
ность не только копировать достижения «большой» сатиры. Лучшие 
произведения этого жанра подтверждают, что у юмористики малой 
прессы была своя область. Ею решались свои, присущие только ей за-
дачи, не решавшиеся большой сатирой. Тут свой читатель, отличный 
от читателя толстых журналов, своя доходчивость, оперативность, 
свои жанры и во многом своя поэтика.

Особенно часто Билибин и Чехов в «мелочишках» прибегают 
к своеобразной поэтике абсурда. Очевидно, доведение до нелепости 
какого-либо утверждения или изложение с невинным видом вопию-
щей бессмыслицы позволяло наиболее наглядно и кратко представить 
суть изобличаемого явления.

Таково у Билибина использование абсурдных силлогизмов для 
доказательства того, почему «чиновники не берут взяток», «русские 
войска непобедимы», «исправники не совершают растрат казенных 
денег» и «происходят университетские беспорядки» («Если бы»; 
«Осколки», 1883, № 24). Сходные «если бы» приходят в голову героя 
чеховских «Несообразных мыслей» (3, 7–8). Читатель билибинских 
«Записок сумасшедшего писателя», которые начинаются заявле-
нием: «Вот глупости говорят, что писать теперь нельзя!.. Сделайте 
милость, сколько угодно, и в стихах и в прозе!..» («Осколки», 1883, 
№ 26), — должен был в конце приходить к прямо противоположным 
умозаключениям.

Такого рода «абсурдизмы» тоже, в конечном счете, восходят 
к традициям Щедрина, а также Козьмы Пруткова. Но «осколочная» 
сатира, сделав поэтику абсурда едва ли не основным своим оружием, 
расширила тематическое и жанровое ее применение, сделав многие 
открытия «большой» сатиры достоянием «улицы», новых кругов 
русских читателей. В этом заключается ее пусть и ограниченное, 
но несомненное общественное и литературное значение.

«Осколочной» сатире был отпущен очень короткий век. <…> 
Борьба правительства с литературой, в первую очередь с периоди-
ческой печатью, имела два вида: ограничение круга вопросов, о ко-
торых разрешалось писать, и непосредственные преследования тех 
или иных органов печати *.

Наступившая реакция убивала всякую возможность полнокров-
ной сатиры. Лейкин — редактор и автор «Осколков» — или трусит, 
сознательно избегая всякого заострения, или подвергается «мама-

 * См.: Зайончковский П. А. Российское самодержавие в конце XIX столетия 
(Политическая реакция 80-х — начала 90-х годов). М., 1970. С. 268–294.
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евым нашествиям» цензуры. Окончательно сломлен Лейкин был 
именно в середине 80-х годов. 10 октября 1885 года он писал Чехову 
о «погроме», учиненном цензурой в 40-м номере: «…сам журнал еле 
уцелел. Наутро я был вызван в цензурный комитет, и председатель 
объявил мне, что журнал будет запрещен, если я не переменю на-
правление, что цензор вымарывает статьи, но против общего направ-
ления, против подбора статей он ничего не может сделать и что тут 
виноват редактор. Объявил мне также, что начальник Главн<ого> 
Упр<авления> по делам печати вообще против сатирических жур-
налов и не находит, чтобы они были необходимы для публики. <…> 
Дамоклов меч висит, и надо хоть на время сократиться. Против 
рожна не попрешь!» *

<…> Пути Чехова и Лейкина разошлись с середины 80-х годов. 
Лейкин и вместе с ним сотрудники «Осколков» уйдут в дачную, 
охотничью и т. п. тематику. Юмор журнала будет становиться все 
благодушнее, беззубее, потакая вкусам обывательского читателя, 
«полуинтеллигенции» (А. Амфитеатров).

2

Но неверно видеть причину угасания сатиры (точнее, вырождения 
ее традиционных, восходящих к 60-м годам, форм) только в постиг-
ших ее цензурных карах и репрессиях.

Представление о призрачности, пустоте (пустомыслии, пусто-
словии, пустоутробии) зла и его носителей питало сатиру Щедрина **. 
Годы правления Александра III должны были, кажется, подпитывать 
подобное представление, давать все новый и новый материал для 
создания образов, подобных Иудушке, ташкентцам, Топтыгиным. 
<…> И русская литература дала образы, равные по силе обобщения 
щедринским: Хамелеон, Унтер Пришибеев, Человек в футляре.

Однако видеть лишь эти, реакционные и консервативные черты 
режима Александра III (а только такое видение господствовало в исто-
рико-литературных работах в советский период) — односторонность 
и упрощение. И такой односторонний и упрощенный подход опреде-
лял осмысление сатирических тенденций в литературе этого времени.

Сатира питается общими настроениями, господствующими в умах 
образованной части общества. Мироощущение полутора десятиле-
тий, на которые падает царствование Александра III, наиболее из-

 * Николай Александрович Лейкин в его воспоминаниях и переписке. С. 240–241.
 ** См. об этом: Николаев Д. П. Смех Щедрина. М., 1988. С. 62–75, 104–108.
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вестно, пожалуй, по романтическим формулам Александра Блока: 
«года глухие», «мы, дети страшных лет России», «Победоносцев над 
Россией простер совиные крыла»… Целью политики правительства 
в отношении общественных умонастроений и движений было любой 
ценой остановить брожение и недовольство, приобретавшее к началу 
80-х годов опасные размеры. Рядом репрессивных действий это было 
достигнуто, и на месте былой возбужденности и политизированности 
в обществе воцарились страх преследований и апатия. Это состояние 
нашло отражение в обобщенных образах Чехова: палаты № 6, или 
целого города, скованного страхом перед ничтожным человеком 
в футляре.

Но, повторим, отрицательными характеристиками политика пра-
вительства в эти годы не исчерпывается, и отношение к ней, а значит, 
и общественные настроения не были однозначно отрицательными. 
Свидетельства многих авторитетных современников эпохи говорят 
о благожелательном отклике, который встретили другие моменты 
внутренней и внешней политики правительства.

Впервые за целое царствование Россия не участвовала в войнах, 
что позволило сосредоточиться на решении проблем экономики, 
и это вызвало рост всех производительных сил, промышленное 
и дорожное строительство, укрепление национальной валюты и т. д. 
Расцвету точных и гуманитарных наук способствовала политика 
внутреннего умиротворения. Умиротворение — пусть мнимое и не-
прочное, — внесенное в смятенные умы, обратило молодые силы 
страны на созидательный, а не разрушительный путь. В науке, 
культуре возросла цена завершенного, а не прерванного из-за ухода 
в революцию образования. После смерти Александра III благодарные 
слова памяти царя-миротворца, высказанные Д. И. Менделеевым, 
В. О. Ключевским, В. В. Докучаевым и другими учеными, были 
вполне искренними и отражали значительную часть общественного 
мнения. Не случайно эпоха Александра III позже заслужила название 
эпохи «мысли и разума» у столь разных деятелей, как либерал-кадет 
Р. М. Бланк и подхвативший эту формулу В. И. Ленин *. Да и сам 
облик Александра III, хранителя семейных начал, вызывал, осо-
бенно в сравнении с сомнительной моральной репутацией его отца, 
у многих симпатии **.

 * Бланк Р. К злобам дня русской социал-демократии // Наша жизнь. 1906, 
23 марта. № 401; Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 12. М., 1960. С. 331.

 ** См., напр., рассказ Н. С. Лескова «Леон дворецкий сын (Застольный хищник). 
Из застольных легенд нового сложения».
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Но это означало и подрыв концепции призрачности — традицион-
ной основы сатирического изображения русской жизни. Наоборот, 
огульная критика действий правительства, игнорирование очевидных 
достижений экономики, науки и культуры, «огульные суждения 
и осуждения» заслужили презрительное отношение со стороны то-
го же Д. И. Менделеева * и других ученых, видевших не только при-
зрачное, помпадурство и ташкентство, но и реальные прогрессивные 
перемены в жизни любимой родины. Такое изменение общественного 
отношения к критике и отрицанию чем-то напоминало отноше-
ние А. И. Герцена к «желчевикам», предостерегавшего сатириков 
60-х годов от очень опасных, с его точки зрения, для хода реформ 
нападок. Общество в лице уважаемых представителей лишало своей 
поддержки традиционно сатирическую позицию.

Стоит вспомнить также отрицательное отношение к сатире такого 
выразителя умонастроений эпохи, как В. В. Розанов. Для него, как 
и для его идейных единомышленников, имя Щедрина также стало 
символом, но уже обратной значимости. <…>

И Менделеев, и Розанов, хотя и с разных позиций, выразили 
неблагоприятные для социальной сатиры умонастроения части 
русского общества. И это уже не внешние, цензурные, а внутренние, 
связанные с общественной психологией препятствия для ее полно-
кровного существования.

Но причины неизбежной трансформации русской сатиры (в ее 
классических, щедринских, формах) в послещедринскую эпоху 
не исчерпываются сказанным.

3

Отношение к сатире (щедринского типа) творчества крупнейшего 
писателя эпохи Чехова дает немалый материал для суждений о путях 
развития сатиры на рубеже веков и о щедринских и нещедринских 
ее формах.

Чехов — по складу своего таланта один из гениев мировой юмо-
ристики — вступив в начале 80-х годов под знамена «Стрекозы», 
«Будильника» и «Осколков», хотел сперва честно, со всей ответствен-
ностью служить задачам, которые время ставило перед «пишущими 
по смешной части». <…>

И, как лучшие из «осколковцев», Чехов не мог пройти мимо 
щедринского воздействия.

 * См.: Менделеев Д. И. Заветные мысли. СПб., 1904. С. 222.
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Обычно сатирические мотивы в юмористике Чехова возводят пря-
мо к традициям Салтыкова-Щедрина. Действительно, щедринское 
творчество, в частности его произведения 80-х годов, оказывало и не-
посредственное влияние на молодого Чехова. Об этом говорят и восхи-
щение Чехова щедринской сказкой «Праздный разговор» (П 1, 198), 
и его итоговая оценка Щедрина в письме к Плещееву (П 3, 212–213); 
наконец, тот факт, что некоторые вещи Чехова в «Осколках» казались 
Лейкину, как, можно полагать, и другим современникам, «щедрин-
скими» по сатирической заостренности. Но, как было сказано выше, 
нельзя недооценивать опосредующее звено между Чеховым-юмористом 
и «большой» русской сатирой. Таким опосредующим звеном и была 
«осколочная» сатира: сборники Лейкина конца 70-х — начала 80-х го-
дов и осколочные «мелочишки» Билибина.

<…> Прибегая в отдельных произведениях к щедринской манере, 
создавая произведения и отдельные образы в духе Щедрина, Чехов 
творчески осваивал один из наиболее близких ему идейно вариантов 
отношения к действительности. Но исключительного следования 
по этому пути у Чехова никогда не будет; столь же блестяще он ов-
ладеет и иными традициями, представлявшимися Чехову иными 
«правдами» в искусстве и жизни. Это проявится уже вне юмористи-
ческой сферы его творчества.

Не будем забывать, что вовсе не одна юмористика была колыбелью 
чеховского творчества. Оказавшись волею судеб в стане «завсегдатаев 
юмористических журналов (непременных членов по юмористиче-
ским делам присутствия)» (2, 451), Чехов одновременно пытался 
найти себя в далеких от юмористики областях. Уже до начала работы 
в «Осколках» он был автором серьезной драмы в четырех действи-
ях; одновременно с юмористическими мелочишками он пробовал 
себя в рассказах типа «Живой товар», «Цветы запоздалые», а затем 
не только в детективно-пародийной, но и социально-психологической 
«Драме на охоте».

И в сценках Чехова очень рано появляются ноты, заставлявшие 
Лейкина, который думал найти в московском студенте своего ученика 
и последователя в юмористике, недоумевать и предостерегать от на-
рушений чистоты жанра. А Чехов, пославший в «Осколки» своих 
«Вора» и «Вербу», ответит, что он и не думает держаться «рамок 
в пользу безусловного юмора»<…>

«Средний человек», который пытается «ориентироваться в жиз-
ни», — вот что все больше привлекает Чехова-художника. <…>

Любопытно, что углубление Чехова «в область серьеза» также 
соотносимо с определенными тенденциями щедринского творчества
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Подобно многим великим предшественникам в русской лите-
ратуре, Щедрин в последние годы создал произведения, отличные 
от того, что привычно с ним связывалось и закрепилось за ним в со-
знании читателя. В последних сказках, в «Забытых словах» сатирик 
выступает с литературных и общественных позиций, бесконечно 
далеких от узкоутилитарного взгляда на сатиру, свойственного его 
подражателям и эпигонам, и лишь исходно связанных с реалиями 
«освободительного движения», конкретно-исторической ситуацией 
в России.

В них сатирик в полный голос говорил о тех человеческих, хри-
стианских идеалах, которыми также вдохновлялось его творчество. 
Вся его сатира, как становится ясным, была обличением забывших 
эти идеалы, средством напомнить о них людям. Но 80-е годы при-
несли Щедрину и ощущение исчерпанности прежних художествен-
ных путей. Он понимал необходимость «переломить свою приро-
ду» (16.2, 328): «Надо новую жилу найти, а не то совсем бросить» 
(там же).

Таким новым путем стало для Щедрина углубление в проблему 
«среднего человека», «мелочей жизни» — то, к чему со своей сторо-
ны шел в те же годы Чехов. <…> Но нельзя сводить литературную 
позицию Чехова лишь к продолжению традиций Щедрина на новом 
жизненном материале.

Щедрин, действительно, первым указал на «громадный при-
лив простецов» в русской жизни. Проблему «среднего человека», 
«улицы» великий сатирик неизменно связывал с общим ходом 
истории, с осуществлением или отдалением «неумирающих» идеа-
лов. Оказалось, что «средний человек» чаще всего — косная сила, 
пособник регресса, с «обагренными бессознательными преступле-
ниями руками». И мелочи, на которые распалась современная 
жизнь, — признак исторического «перерыва».

У Чехова, как и у его героев, иной взгляд на «мелочи жизни». 
Герой рассказа «Неприятность» доктор Овчинников говорит, как бы 
обращаясь ко всем, способным лишь юмористически смотреть 
на жизнь «среднего человека»: «Вы вот улыбаетесь! По-вашему, все 
это мелочи, пустяки, но поймите же, что этих мелочей так много, 
что из них сложилась вся жизнь, как из песчинок гора!» (7, 154). 
«Улыбался» Чехов, изображая среднего человека и мелочи жизни, 
в осколочный период, когда вся «осколочная сатира» развивала 
и популяризировала щедринский подход: она смеялась над средним 
человеком как героем своих произведений и обращалась к нему как 
к читателю. Но с середины 80-х годов, углубившись в «область се-
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рьеза», Чехов признал то, над чем он смеялся, основным и наиболее 
важным объектом изучения <…>.

Для Щедрина переход от сатиры к «бытовым вещам» поначалу 
казался своего рода крушением, снижением и измельчанием темы. 
Со временем, с пониманием отдаленности сроков осуществления 
идеалов, менялось отношение сатирика к типу среднего человека, 
«простеца» *. На первый план для него теперь выдвигается «тема 
о заступничестве за калечимых людей» (16.2, 343); ему видятся 
«потрясающие драмы», которые «переполняют жизненную обыден-
ность» (там же) — то, что стало основной темой произведений Чехова.

Интересно, что Щедрин еще в начале восьмидесятых годов пред-
сказывал необходимость появления писателя именно чеховского 
типа. В цикле «Письма к тетеньке» (1882), говоря, что «улица <…> 
всей массой хлынула» на страницы литературы, разъясняя кон-
сервативную, косную роль, играемую средним человеком, предста-
вителем «улицы», в современной истории, Щедрин в то же время 
подчеркивал «и неизбежность, и несомненную законность» вторже-
ния «улицы» в литературу (14, 403, 407). Щедрин пишет о том, что 
«эмансипирующийся человек» (еще одна характеристика среднего 
человека) — отнюдь не всегда будет оставаться в рамках «отталки-
вающего типа»: «новые перспективы непременно вызовут потреб-
ность разобраться в них», почувствовать и объяснить «болящую 
рану современного человека» (14, 408). Для «массы тоскующих» 
современников, пишет далее Щедрин, характерно «незнание, где 
отыскать выход», способность «упорно принимать жизненные мира-
жи за подлинную жизнь» (там же). Главное требование к художнику 
такой эпохи — способность «проникнуть в тайны современности», 
разобраться в них.

В этих размышлениях Щедрина — и характеристика наиболее 
распространенного героя 80-х годов, и словно предчувствие появ-
ления Чехова — художника, способного единым взглядом охватить 
всю «разнокалиберную фантасмагорию» эпохи, уловить «общее на-
строение общества», разобраться ближе «в тине мелочей».

<…>

 * См.: Кранихфельд Вл. Десятилетие о среднем человеке // Современный мир. 
1907. № 11. С. 170–175.


